Наблюдения эмигранта: что меня удивляет в австрийском отношении к пиву

Почти 9 лет я нахожусь в Австрии, а большая часть жизни до этого прошла в России. За время пребывания в альпийской стране какие-то местные привычки перестали меня удивлять, а некоторые различия между двумя обществами я, наоборот, начал замечать гораздо лучше. И одна из таких вещей кажется на первый взгляд совершенно несерьёзной — отношение к пиву. Сегодня я хотел бы более подробно рассказать как о своих наблюдениях в Австрии, так и о различиях в потреблении пива у меня на родине и в моём нынешнем окружении.

Пиво — вообще интересный культурный маркер. Формально это всего лишь один из алкогольных напитков. Но то, кто его пьёт, где, сколько и какое значение этому придают окружающие, довольно многое говорит об обществе. В Австрии и России к этому напитку относятся абсолютно по-разному, и мне кажется, что здесь речь далеко не только о культуре и традициях. 

Пиво, с которым я вырос

В России вокруг пива я всегда чувствовал довольно странный набор ассоциаций. С одной стороны, его пили много. С другой — сам напиток часто имел какой-то неблагородный флёр: «пивной алкоголизм», мужик с бутылкой, дешёвое разливное или загадочное «живое» непонятного происхождения. Для многих женщин пиво вообще долго оставалось скорее мужским напитком.

Есть ещё одно наблюдение: почему-то в России контроль за потреблением алкоголя часто лежит в зоне ответственности близкой женщины. Это может быть подруга или жена, но именно она выступает как некий ограничитель количества выпитого мужчиной, а не он сам. Причём делать она это начинает уже с самой первой бутылки. 

И одновременно существовала другая странная привычка. Сам факт регулярного употребления алкоголя мог вызывать тревогу и осуждение, но стоило человеку действительно напиться и начать вести себя отвратительно, как вдруг появлялось снисходительное: «Ну что ты хочешь, он же выпил».

Получалось довольно парадоксально. Алкоголь заранее осуждают, а потом им же иногда объясняют поведение человека.

А здесь человек просто пьёт пиво

В Австрии меня довольно быстро удивило отсутствие такого количества смыслов вокруг самого бокала пива. В обеденное время в ресторане можно увидеть людей из соседнего офиса, которые заказали Mittagsmenü и к нему большое алкогольное пиво, а потом вернулись работать. Пожилая семейная пара может сидеть с пивом. Несколько немолодых женщин — тоже. Летом девушки могут купить несколько упаковок, например, 12 бутылок, прийти к Дунаю, усесться прямо на набережной и несколько часов разговаривать, смеяться и пить свой хмельной напиток. Им не требуется ресторан, специальный повод или мужчина, который непременно должен их «угостить».

И самое интересное для меня заключается даже не в количестве выпитого. Сам факт появления пива практически ничего не меняет в ситуации. Никому вокруг не требуется немедленно определить, хорошо это или плохо, прилично или подозрительно, «нет ли у человека проблем». Он просто пьёт пиво.

Австрийцы тоже прекрасно умеют напиваться

При этом мне совсем не хочется создавать очередную красивую легенду о невероятно дисциплинированных австрийцах, которые выпивают ровно один бокал, улыбаются и в 22:00 отправляются спать. На фестивалях я видел совершенно другую Австрию. 

Если обстановка предполагает большое веселье, люди здесь прекрасно умеют напиться, громко разговаривать, вести себя похабно, шататься и вообще демонстрировать все признаки обычного человеческого несовершенства. Разница, которую я замечаю, скорее, в понимании контекста. 

Фестиваль — одно пространство. Рабочий обед — другое. Деловая встреча — третье. Обычный вечер с друзьями — четвёртое. И рамки поведения внутри этих ситуаций довольно хорошо считываются. Можно весело провести вечер, а на следующий день вернуться к своей обычной жизни. Сам вчерашний отдых не превращается в основание отменить остальные обязательства.

Выпил — ответственность осталась

Возможно, именно это различие мне нравится больше всего. Алкоголь здесь не становится универсальным оправданием. Если человек выпил и после этого ведёт себя как свинья, состояние опьянения остаётся прежде всего его собственной ответственностью.

Такой подход хорошо виден даже в правилах. Австрийское законодательство действительно довольно либерально относится к лёгкому алкоголю: правила защиты молодёжи устанавливаются землями, но после их унификации пиво и вино в целом доступны с 16 лет, тогда как ограничения на крепкий алкоголь действуют до 18. 

Одновременно свобода быстро заканчивается там, где возникает риск для окружающих. Например, для велосипедистов действует предел 0,8 промилле, предусмотрены крупные штрафы, а серьёзные нарушения могут в определённых обстоятельствах повлиять даже на водительские права. 

Для меня эти две вещи вполне уживаются друг с другом. Общество не обязано устраивать моральную драму вокруг каждого бокала. Но человек обязан понимать, что именно он делает после этого бокала.

Пиво перестаёт быть особенным событием в жизни

Наверное, мы со временем и сами начали перенимать это отношение. Можно встретиться с друзьями, выпить по бокалу пива, поговорить и разойтись по домам. На следующий день никто не отменяет из-за этого спорт, дела или планы, не возникает ощущения, что произошло какое-то событие, после которого нужно перестраивать жизнь. И мне эта простота неожиданно понравилась.

Пиво занимает ровно столько места, сколько ему отведено. Оно может сопровождать разговор, обед, встречу или вечер у реки, но не обязательно становится центром происходящего.

Вероятно, дело вообще не в пиве

Чем дольше я за этим наблюдаю, тем больше мне кажется, что сама тема статьи постепенно становится шире напитка. Мне нравится культурная модель, в которой человеку дают довольно много свободы и одновременно оставляют ему всю ответственность за то, как он этой свободой воспользуется. Хочешь выпить пива — выпей. Хочешь на фестивале провести очень весёлый вечер — пожалуйста. Но завтра остаётся завтра, окружающие остаются окружающими, а последствия твоего поведения остаются твоими. Возможно, именно поэтому за годы жизни в Австрии изменилось и моё собственное отношение к пиву. В нём стало гораздо меньше тревоги, оценки и символического значения.

Иногда бокал пива — это действительно просто бокал пива.