В конце каждого месяца у меня выходит небольшой материал о том, как прошли эти 30 дней моей жизни и адаптации в Австрии. Здесь я пишу короткие заметки о событиях, наблюдениях и мелочах, из которых в итоге и складывается повседневность. Для большой отдельной статьи они чаще всего слишком малы, но именно из них постепенно собирается и моё отношение к новой стране, и моё понимание самого себя.
Главное и самое приятное событие этого месяца — наконец пришла весна. Зима в этом году была довольно мягкой и быстро закончилась, но весеннее ощущение всё равно приносит особую радость. Воздух становится другим, появляется первая зелень, птицы поют громче, день становится длиннее, солнце садится позже, и даже люди вокруг выглядят будто немного теплее. Март уже подарил первые по-настоящему хорошие дни, а вместе с ними — больше прогулок, поездок и поводов просто выйти из дома.
Начался месяц тоже хорошо — с большого концерта группы «Машина времени», который я давно ждал. Андрей Макаревич приехал в Вену и выступил на площадке Gasometer. Мы получили огромное удовольствие от мероприятия и снова услышали песни, сопровождавшие меня почти всю жизнь. Об этом вечере я обязательно напишу отдельно, потому что он точно заслуживает собственного текста.
В марте, как и каждый год, в Австрии отмечали 8 Марта — Frauentag, женский день. Я заметил, что в этом году у праздника был немного другой оттенок. Как и раньше, много говорили о правах женщин — в Австрии это важная часть даты, — но, кроме того, я почему-то особенно часто видел, как дарили цветы.
На улицах было много женщин разных возрастов, мужчин и семей с детьми, которые несли букеты или вручали их друг другу. Цветы при этом чаще всего были довольно скромными. Всё выглядело как спокойный и тёплый знак внимания.
С приходом тепла мы с женой вернулись к одной из наших самых любимых традиций — коротким поездкам по небольшим населённым пунктам Австрии. Это однодневные вылазки в выходной день: приехать, пройтись по улицам, посмотреть, как устроена жизнь за пределами Вены, почувствовать ритм маленького австрийского города. Именно такие поездки особенно хорошо показывают, как работает эмиграция в повседневности. Ты просто садишься в поезд, через короткое время оказываешься в новом месте и смотришь, как живут другие люди, как они проводят день, сидят на солнце, гуляют, едят мороженое, разговаривают, отдыхают. И в этом есть простое, почти детское счастье.
Одним из наших пунктов назначения в этом месяце стал Клостернойбург — небольшой город рядом с Веной, куда можно быстро и удобно добраться. Он показался нам невероятно милым, уютным и поистине очаровательным. В таких местах особенно остро чувствуешь, как меняется твоя действительность в эмиграции. В России подобные прогулки были чем-то редким и сложным, а теперь можно спокойно поехать в новый город, провести там день, неспешно пройтись по улицам и просто наблюдать за жизнью страны.
В марте мы ещё посетили Айзенштадт. Он находится чуть дальше, но дорога того стоила. Это было одно из тех путешествий, после которых остаётся ощущение приятного удивления. Перед поездкой мы, как обычно, посмотрели фотографии и почитали о городе, но реальность была гораздо интереснее. Айзенштадт оказался красивее, живее и цельнее, чем представлялся заранее. У него прекрасные пешеходные улицы, красивый центр, много деталей, за которые цепляется взгляд. Там было приятно просто идти без спешки, смотреть по сторонам, останавливаться, сидеть, любоваться дворцом Эстерхази и есть торт «Эстерхази» в городе, с которым связано это название. В такие моменты возникает ощущение, что адаптация иногда происходит почти незаметно — через красоту, интерес и удовольствие от новых мест.
Кроме поездок, в марте было ещё несколько хороших концертов. Помимо «Машины времени», мы сходили на выступление Che Sudaka. Это совсем другая музыка — солнечная, живая, с латиноамериканским, мексиканским и балканским темпераментом. Их концерт пришёлся как раз на пасмурные, холодные и сырые дни. И тем сильнее ощущался эффект контраста. Музыканты сумели буквально зажечь зал, принести с собой тепло, движение, энергию и сделать вечер по-настоящему ярким. Настроение этого выступления сопровождалось любовью к жизни, открытостью, сценической щедростью и той редкой лёгкостью, которая иногда особенно нужна в серые дни.
Не менее важным событием в марте стало выступление Kadebostany — группы, которую я слушаю уже много лет. Это был невероятно тёплый, душевный вечер. Площадка была довольно камерной, концерт получился непростым по настроению, но именно такие вечера почему-то запоминаются особенно сильно. После них остаются самые тёплые чувства, и ещё долго не хочется выходить из этого состояния. Мне кажется, эта группа достойна гораздо большей известности, чем у неё есть сейчас. В их музыке есть нечто невероятно честное, самобытное и трогающее. И я снова поймал себя на мысли, что благодаря эмиграции у меня появилась возможность бывать на таких концертах, слышать эту музыку вживую и чувствовать, как она становится частью моей новой жизни.
Вообще музыка и Вена неразрывно связаны. В столице много разной музыки, от качества исполнения веет педантичностью Австрии, и это делает даже небольшой джазовый концерт чем-то особенным. Так и случилось в один из вечеров, когда мы снова отправились в джаз-бар ZWE, где уже бывали ранее. В заведении гармонично сочетаются скромная атмосфера и невероятное качество музыки. Видно, как Вена даёт возможность увлечённым людям реализовать себя.
Ещё одной почти безумной, но прекрасной поездкой стала наша совершенно спонтанная вылазка в Италию на несколько часов. Последние недели погода в Вене была не самой приятной, и в какой-то момент мы просто решили ни о чём долго не думать, а сесть в поезд и уехать туда, где обещали солнце. С нашим проездным это особенно легко: можно позволить себе такие внезапные решения и отправиться почти куда угодно.
Сначала мы собрались в сторону Филлаха, но потом оказалось, что следующим поездом можно доехать дальше — в небольшой итальянский Тарвизио. Мы подумали, раз есть такая возможность, надо ею воспользоваться. Так у нас внезапно получилась поездка в Италию: несколько часов среди гор, солнечная погода, альпийские виды, маленький итальянский город, пицца, прогулка и то самое ощущение лёгкости, ради которого иногда и стоит просто выйти из дома и поехать куда глаза глядят.
За этот месяц мы также успели побывать в солнечном Линце. Этот город для меня всё ещё остаётся очень личным. Именно с него когда-то началась моя австрийская история: сначала туда приехала Юля, а позже я. Поэтому Линц всегда будет занимать в моём сердце особое место. Мне там по-прежнему хорошо. В городе приятные улицы, красивый центр, вкусная еда, понятный вайб, много мест, где хочется пройтись или посидеть, например, на лавочке у Дуная. Для меня Линц — уже давно не просто город на карте, а важная часть моей собственной истории.
А ещё 31 марта для меня особенно важный и личный день: моему дедушке, в честь которого меня назвали, сегодня исполнилось бы 95 лет. Его уже давно нет рядом, но его голос, интонации, мысли и шутки до сих пор живут во мне. Мне безумно повезло, что у нас было много общения и совместных поездок. В каком-то смысле именно он увлёк меня путешествиями, новыми странами, языками и культурами. И за это я ему бесконечно благодарен.
Мой дедушка был человеком непростой судьбы. Сын врага народа, искалеченный советской эпохой, он всё равно сумел выстоять, немалого добиться и стать для меня огромной внутренней опорой. Многое во мне держится именно на том, что я получил от него: уверенность, уважение к развитию, стремление искать себя, умение расти как личность. Его характер, строгость, энергия, любовь — всё это до сих пор со мной. Я часто думаю о том, как многое в моей жизни сложилось именно благодаря ему.
И на таком добром воспоминании мне хотелось бы закончить этот март. Весна всё увереннее входит в город. Молодёжь снова собирается на Пратере и на Дунайском канале, чтобы сидеть у воды, болтать и пить пиво. В воздухе уже есть та особенная весенняя лёгкость, которая чувствуется во всём — в детях, в собаках, в прохожих, в солнце, в самом городе. И, наверное, именно из таких вещей и складывается жизнь. Кажется, что ничего особенного не произошло, а потом оглядываешься на месяц и понимаешь, сколько в нём было музыки, поездок, света, памяти и тихой радости от того, что твоя действительность именно такая.
